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Nueva Revista

Paradigmas literarios de la educacion humanistica, una traicion viva
Descripcién

Columbia University, Nueva York, otofio de 1991. El profesor Tayler inicia su curso sobre
Humanidades y Literatura escribiendo cuatro grupos de iniciales en la pizarra: WASP, DWM, WC y
DGSI. Entre los alumnos que asisten al curso —gente de 18 afios, recién llegada a la universidad—
destaca David Denby, de 49. El conoce perfectamente el significado de los dos primeros grupos, es
mas, precisamente por eso ha vuelto a Columbia al cabo de treinta afios. Los «Cursos sobre los
Grandes Libros», como éste al que ahora asiste de nuevo, han generado un amplio debate en el
panorama cultural y politico en los Estados Unidos. Denby hasestado preguntdndose qué tienen los
clasicos que los hace «objeto de ira entre las mujeres,la comunidad afroamericana y los académicos
radicales» por un lado, mientras que, por otro, «ofrecentantos motivos para un complaciente
triunfalismo a los politicos conservadaores del.sexo masculino» (Denby, 1996, p. 13). Denby ha vuelto
a Columbia para tratar de esclarecer este asunto y ahora escucha las primeras palabras pronunciadas
por el profesor Tyler en la clase: «Este curso ha sido atacado durante treinta afios. La gente ha dicho
—Yy sefala el primer grupo de iniciales— que los escritores que vamos a estudiar son todos varones
blancos anglosajones protestantes. No es verdad, pero eso parece que no importa. Se ha dicho
también que son varones blancos muertos; no es verdad, pero eso tampoco importa. Que todas las
obras se centran en la civilizacion occidental. Esto tampoco es verdad, porque no hay una civilizacion
occidental, sino muchas; pero eso no importa. La Unica cosa que importa es ésta». Nos miré y
después se gir6 de nuevo hacia la pizarra considerando las iniciales DGSI cuidadosamente, con
respeto, rascandose la barbilla. «Don’t get sucked in», dijo finalmente (...). No dejen que les coman el
coco con ideologias. Ustedes no estan aqui por razones politicas» (ibid. p. 31).

LOS ANOS 90 EN LA UNIVERSIDAD DE COLUMBIA

Como estudiante de Literatura Inglesa, Denby habia asistido treinta afios atrds a un curso dado por
Tayler —que por entonces no era mas que un joven profesor ayudante—. Aquellos eran los tiempos
de Lionell Trilling, el profesor de Literatura mas famoso que ha tenido Columbia. Ahora, en los 90,
Edward Tyler es el «profesor Lionel Trilling» en Humanidades. Las cosas han cambiado en Columbia
desde que Denby era estudiante. Actualmente, la clase esta formada por 22 alumnos de los que s6lo
cuatro son varones blancos: a partir de 1982 las mujeres pueden estudiar en Columbia College y la
diversidad étnica ha aumentado conforme han pasado los afios. Sin embargo, en comparacion con
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otros colleges y universidades, la inmutabilidad del curriculum en Columbia es evidente: esta centrado
en la tradicion occidental; no con la intencion de excluir otras tradiciones, sino para dotar a los
estudiantes de una base firme sobre la que apoyarse. En el primer semestre, por ejemplo, la lista de
libros que hay que estudiar abarca desde La lliada de Homero hasta el Génesis y el Libro de Job del
Antiguo Testamento; y en el segundo, desde los Evangelios hasta To the Lighthouse de Woolf,
siguiendo un criterio estrictamente cronologico.

El profesor Tyler comienza con La lliada. Y, de nuevo, empieza a la defensiva, porque en la década
de los 80 esta obra ha producido una cierta consternacién en Columbia, siendo considerada, entre
otras cosas, un poema que oprime a las mujeres y glorifica la guerra. Tyler explica a sus estudiantes
coémo acercarse a los textos de la Antigtiedad. «Deben leer algo que se ha producido en otra cultura.
En ellos no se habla de psicologia —afiade—, no se presentan conflictos entre libertad y
determinismo, no hay divisiones entre lo objetivo y lo subjetivo. Es ante todo y sobre todo un poema
épico» (ibid., p. 45). Tyler intenta, segun reporta Denby, conseguir que el texto les hable por si mismo.
Pero esto, admite Tyler, es algo que «no s6lo se considera imposible, erréneo, sino incluso cargado
de alguna secreta intencion politica» (ibid., p. 43). Aln asi pretende iniciar a los estudiantes en la
lectura de La lliada de manera adecuada a su caracter épico. «Miren, su bagaje cultural esta
constituido por novelas, peliculas y programas de television; estan-acostumbrados a leer centrandose
en el desarrollo psicolégico de los personajes. Pero este:poema no es una novela». Asi habla Tyler
para suscitar en sus alumnos una cierta sensibilidad haceia los «Grandes Libros».

LA DECADA DE LOS 60

Es posible que el famoso profesor Trilling experimentara unas dificultades semejantes en los afios 60,
cuando empez6 a debatirse cuales eran los libros que debian incluirse en la lista de los Grandes. Al
final de su vida, Trilling tenia una visibn mas bien pesimista respecto al futuro de la educacion
humanista liberal, tal como se pone de manifiesto en una ponencia que presentd en 1974 —un afio
antes de su muerte— en el Congreso Educated Person in the Contemporary World (Trilling, 1979, pp.
160 y ss.). Trilling reconoce que el mismo tema del Congreso manifiesta un cierto y renovado empefio
por fomentar el cultivo de las Humanidades. Pero él personalmente sostinene, con tristeza, una
postura mas desesperanzada y considera que la sociedad actual tiende, cada vez mas, a alejarse del
ideal de la formacion humanistica.

Al inicio de los 60, el ambiente en los colleges y universidades de Estados Unidos era bastante
diferente del actual. Se respiraba un clima muy critico y los estudiantes del Columbia College también
tenian sus reivindicaciones respecto a la educacion liberal. En 1965, Trilling pronuncié una
conferencia en el Newnham College de la Universidad de Cambridge (cfr. Trilling, 1980, pp. 181y ss.),
en la que se sitda, una vez mas, en la tradicion de la educacion liberal tal como habia sido entendida
por Sidgwick y Thomas Arnold. Ambos son las figuras claves de la transicion que condujo desde el
estudio de las lenguas clasicas al de la Literatura Inglesa, sin dejar de mantener una postura clasica
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en la defensa del estudio de la literatura. La defensa clasica —humanista— del estudio de la literatura
se apoya en la contribucion de ésta a la educacion integral de la persona. Estos dos defensores de la
literatura subrayan su importancia a la hora de aumentar la sensibilidad, claridad y vivacidad en el
ambito emocional. Tradicionalmente se ha considerado que el estudio de la literatura «tiene una
efectividad Unica a la hora de abrir la inteligencia e iluminarla, purgarla de prejuicios y de ideas no
asimiladas, y en hacer a la mente libre y activa» (Trilling, 1980, pp. 183-184). El estudio de la literatura
no interesa en cuanto ejercicio de critica literaria. El verdadero objeto en el que se centra el analisis
son los asuntos pacticos: las cuestiones morales y politicas. La frase de Arnold que define la literatura
como «critica de la vida» lo pone de manifiesto. Lo que Arnold criticaba era la complacencia, pasividad
y satisfaccion de las clases medias. Y aunque Trilling comparte esta vision y piensa que la literatura
tiene una funcion critica, su problema como profesor de Humanidades en los 60 parece constituirlo la
paradoja que este espiritu critico es algo pacificamente aceptado.

Los estudiantes que asistian a las clases de Trilling fueron arrastrados por la literatura moderna.
«Cada vez mas, los alumnos presionan para que se haga un sitio en el curriculum la literatura
moderna» (ibid., p. 188). Mientras que en la época de Sidgwick y Arnold tenia sentido que la
educacion liberal pretendiera distanciar a los estudiantes de la complacencia, prejuicios y
presupuestos de la clase media acomodada de la que procedian{los estudiantes de los afios 60
estaban desde el principio bastante predispuestos a-identificarse con la cririca y la contracultura.
Podemos pensar en estudiantes como Denby, que —coemo €l mismo reconoce— «creamos nuestra
propia version snob de Columbia» al celebrar'a escritores modernos como Kafka y Sartre, Ginsberg y
Kerouac (Denby, 1996, p. 40).Sin ‘embargo, en la misma medida en que la critica literaria se acepta, y
funciona como moneda de cambio entre quienes forman un grupo, pierde su poder subversivo.
Entonces «uno se tiene que preguntar si, en nuestro ambito cultural, el estudio de la literatura continta
siendo un medio adecuado para desarrollar y refinar la inteligencia. La teoria de la educacion literaria,
tal como habia sido formulada inicialmente, suponia que la literatura llevaba a la persona mas alla de
la cultura y le permitia separarse de los idolos del Mercado, la Tribu, el Teatro e incluso de la Caverna.
Quiza la literatura fue capaz de hacer eso en algin momento, pero ahora debemos preguntarnos si
esa primitiva intencion no se ha invertido y si la literatura, de hecho, no vuelve a asentar los viejos
idolos bajo nuevas formas de su propia invencion» (Trilling, 1980, pp. 201-202). En resumen, la
pregunta que plantea la conferencia pronunciada por Trilling es si la defensa clasica de la educacion
humanista liberal ha perdido su validez.

LOS ANOS 20

Cuando el propio Trilling era tan solo un estudiante en Columbia en los afios 20, el ideal de la
educacion humanista gozaba de gran prestigio. «Inteligencia» era la palabra clave de un nuevo
movimiento que estaba emergiendo y Columbia College era el lugar donde esto sucedia (cfr. Trilling,
1979, pp. 226 y ss.). La literatura se ensefiaba no como una disciplina académica, como una
asignatura. «Lo que se tenia en la cabeza no era una persona informada, sino cultivada en amplitud y
profundidad, una persona inteligente, porque se trataba también de una inteligencia de las emociones
y de las fuerzas vitales» (ibid., p. 231). John Erskine, «uno de nuestros eminentes profesores» (ibid.)
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acufio el término. Y Trilling se educo en esa atmosfera. «La gran palabra en el College era
INTELIGENCIA. Cuando pronuncio esa palabra, recordando aquellos tiempos, pienso que en los
ultimos afos ha caido en el olvido. Me parece que ha pasado mucho tiempo desde que oia que una
persona era alabada por su inteligencia, es decir, por la actividad de su mente, por su capacidad de ir
a lo esencial, de hacerse cargo de los puntos débiles u oscuros y por su prontitud para afrontar las
dificultades y la complejidad» (ibid., p. 230). Sin embargo, la nocion de «capacidad critica», o
pensamiento critico —aun siendo también un concepto clasico que se incluye en la descripcion de la
educacion liberal— parece que no guarda una conexioén tan estrecha con los recuerdos de Trilling.
Analicemos el inicio de la conferencia en la que esboza su autobiografia: «Me sorprendo cada vez que
oigo que se refieren a mi calificandome como un critico literario. Después de que me estén llamando
asi durante mas de treinta afos, el papel y la funcidon que este nombre designa me sigue pareciendo
raro. No diré extrafio, s6lo digo raro. Con el transcurso del tiempo he aprendido a aceptar el nombre
—a convivir con él, como suele decirse— e incluso a sentirme satisfecho. Pero siempre me asusta un
poco, me echa para atras, aunque solo sea momentaneamente y me provoca una mueca
interior»(ibid., p. 227).

Quizé fue el tema de su tesis doctoral sobre Matthew Arnold lo que, le convirtié en un critico. Empezo
por interesarse por Arnold, el poeta melancdlico, pero acab6 conArnold el critico, «el primer
intelectual en materia literaria del mundo anglosajén» (ibid.; p.'239). Las cuestiones morales que
surgen al contacto con la experiencia de la vida,con la-eultura y la historia, le ganaron el terreno a los
intereses estéticos. Asi en el capitulo dedicado al"«espiritu del critico», dentro de su trabajo sobre
Arnold, leemos: «La primera funcidon'de.la critica es «ver el objeto tal cual es realmente», es decir,
descubrir lo que es real, detras'de la palabra sencilla o de la retérica hinchada. Hegel nos muestra un
ejemplo de ejercicio de la critica, tal como la entiende Arnold, al sefialar: «Cuando hablamos de
libertad, tenemos que tener siempre cuidado y mirar si en el fondo no nos estamos refiriendo a la
afirmacion de algun interés privado»» (Trilling, 1977, p. 202). Marx y Freud han contribuido también a
forjar la idea de criticismo que tiene Arnold, que considera inherente a toda la literatura moderna y a la
vida intelectual de Europa desde el siglo XVIII con la Revolucién francesa. La gran labor de la
inteligencia seria llevar a cabo una tarea critica, que tiene como fin desenmascarar, ver a través de las
caretas, desvelar la falsedad del orden establecido, porque nada es lo que aparenta ser.

¢(BATALLAS? UN CASO PARA COMPARAR

Un afio antes de su muerte, acaeci da en 1975, Trilling hace memoria de su experiencia como
profesor en los afios 30, 40 y 50, considerandola especialmente afortunada. El ideal de la educacion
liberal humanistica que considera que «el mejor ciudadano es la persona que ha aprendido de las
grandes mentes y almas del pasado qué bellas son la razén y la virtud y qué dificil es alcanzarlas»
(Trilling, 1979, p. 165), estaba firmemente establecido. La orientacion hacia el pasado, hacia los
clasicos, no se ponia en tela de juicio; el canon de los Grandes Libros —desde la antigua Grecia hasta
Goethe o quizé hasta Dostoyevski— no se discutia. Pero en la década de los 60 este ideal de
educacion empez0 a perder atractivo; la orientacion hacia el pasado se empezé a cuestionar y los
estudiantes «presionaban a favor de lo contemporaneox». Y asi, en un articulo de 1961, leemos como
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su admirado profesor Trilling emprendio la tarea de ensefiar literatura moderna (Trilling, 1980, pp. 3y
SS).

Los estudiantes exigian literatura contemporanea y los profesores accedieron, aunque de mala gana,
como se desprende de la lectura del pasaje en el que Trilling —a quien habian encomendado la tarea
de explicar el curso solicitado— expresa el sentir general de los profesores de Columbia. «Muy bien, si
quieren literatura moderna la tendran. Les daremos con ella, como dice Henry James, en toda la cara.
Daremos el curso, pero lo daremos al mas alto nivel. Y si los estudiantes piensan (que lo piensan) que
la literatura moderna se rendira a sus pies sin requerir esfuerzo por su parte, ya veran lo facil que les
va a resultar encontrarse con Yeats y Eliot, con Joyce y Proust y Kakfa, con Lawrence, Mann y Gide»
(Trilling, 1980, p. 7). Trilling sabe lo que esos estudiantes todavia desconocen. El ha estado leyendo
las obras modernas durante afios; obras como A la recherche du temps perdue o el Ulysses. O mejor
—dice parafraseando a Auden (los buenos libros nos leen)—, él ha sido leido por ellos. «Algunos de
esos libros al principio me rechazaron; yo les aburria. Pero conforme me fui haciendo mayor y llegaron
a conocerme mejor, empezaron a sentir mas simpatia hacia mi y a entender mis significados ocultos.
Y nuestra relacién se ha hecho muy intima. No hay literatura que sea tan estremecedoramente
personal como la contemporanea, pues nos hace preguntas que la buena educacion nos prohibe
formular. Nos pregunta si somos felices en nuestro matrimonio;«Si-estamos contentos con nuestra vida
familiar, con el ejercicio de nuestra profesion, con nuestras-amistades» (ibid., pp. 7-8). Comprender
algunos libros modernos, como los que hemos mencionado, es muy dificil y cuando te atrapan pueden
hacerte sentir mucha verglienza a causa de-su «fuerza extravagantemente personal». Y por ambos
motivos, plantean muchos problemas ‘ala hora de ensefar literatura.

Me parece que puede ser interesante comparar este sucedido de los 60 con el debate actual sobre los
Grandes Libros. Ahora lo que se demanda es que se incluyan otro tipo de obras, ademas de las
contenidas en el canon de la tradicion occidental. La razén que se aduce es que en estos libros,
provenientes de voces diferentes, podrian reconocerse mejor personas de otras razas, y las mujeres,
y quienes quedan fuera de la voz expresada por los DWM en sus obras del pasado.

Muchos se han sumado a este debate; pero aqui nos vamos a ocupar solamente de una de las
personas que han contribuido a él: Jacques Barzun, amigo y colega durante mucho tiempo de Trilling
en Columbia. En 1987, cuando ya tenia 80 afios, pronuncié una conferencia importante en St. Johns
College (Barzun, 1992, p. 133). El tono de la intervencion de Barzun en este debate es suave, como
quien no quiere echar lefia al fuego. Claramente, no representa a ese extremo de los varones blancos
conservadores, henchidos de gozo triunfalista en relacién con el canon occidental. Es perfectamente
consciente de los cambios histéricos que experimenta el canon de los Grandes Libros de vez en
cuando. Pero, a pesar de todo, Barzun defiende a los clasicos. Los clasicos merecen, mas que los
«libros normales», ser leidos porque tienen «densidad» y afirma, con Henry James: «Hay mucho
contenido en cada linea o péarrafo; cada frase contiene una idea; y la obra en su conjunto abarca
hectareas de pensamiento y emociones» (ibid., p. 134). Hay muchos libros que pueden ser leidos
como se lee un periédico: progresando rapida y facilmente en su lectura. Pero los clasicos exigen
mas, cuesta leerlos. Se tiene a veces la impresion de que «densidad» y «antigiiedad» van de la mano
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y que las obras contemporaneas son faciles de leer: «Conformarse con lo que se lee facilmente crea
habito y esto es lo que hace que una inmensa mayoria, en cualquier lugar, incluyendo a quienes han
recibido una formacion universitaria, lean solo literatura contemporanea y, dentro de ella la que puede
ser leida sobre la marcha» (ibid., p. 136). Precisamente porque no es facil leer a los clasicos, es por lo
gue se hace necesario que a uno le ensefien y le orienten. El «vinculo vivo con el pasado» (ibid., p.
135), se establece solamente cuando las vidas, circunstancias y emociones pretéritas se reconstruyen
a partir de las palabras que estan en cada pagina. Y esto sucede, porque el interés «en los clasicos
en cuanto humanidades» no se centra en la gramatica o en la estructura o cualquier otro aspecto de la
forma lingUistica: «La obra esta ahi para proyectar su propia luz; no es material para ser diseccionado
o para la erudicién» (ibid, p. 146). En otras palabras: la obra debe hablar por si misma.

Si la vida le hubiera permitido continuar en el debate actual, Trilling habria estado de acuerdo con esta
Gltima afirmacion, que se mueve en la linea de lo que él y Barzun ensefiaban en los afios que
coincidieron en Columbia. Pero tras su experiencia como profesor de Literatura Moderna, Trilling
podria haberle discutido a Barzun que «antigledad» y «densidad» deban identificarse. Desde luego,
los libros que él incluyd en su curso no son del tipo de los que se leen sobre la marcha, y la densidad
de un Joyce o un Proust no es menor que la de un clasico: al contrario, se ve intensificada por ser un
escrito contemporaneo.

Esta ultima observacién puede ayudafnos a-comprender mejor el papel que desempefia la tradicion en
la comprension de los llamados Grandes Libros, los clasicos. Reflexionando sobre los problemas
especificos que tenia que afrontar para ensefar literatura moderna, avant garde, Trilling decidié no
seguir el camino facil de los analisis estructurales sino que decidido mantenerse fiel a la tradicion
humanista. «Creo que el estudio del arte a nivel universitario es capaz de enfrentarse al poder de una
obra de arte de manera plena y valiente. Creo que incluso es capaz de descubrir y desvelar un poder
gue nunca habia sido sentido anteriormente. Pero se obtienen estos resultados tras el estudio
académico de la obras de arte cuando se examinan las obras del pasado. El tiempo produce el efecto
de aquietar la obra de arte, de domesticarla y transformarla en un clasico, que es otro modo de decir
gue la convierte en un objeto que nos hemos acostumbrado a contemplar. El estudio académico bien
planteado puede invertir este proceso y hacer que la obra de arte recupere toda su frescura y su
fuerza; puede hacer aparecer potenciales insospechados» (Trilling, 1980, pp. 910). Teniendo eso en
cuenta, el problema que plantea la comprensién de los clasicos es que hay que romper con algunos
tipos de lectura demasiado reverentes o estereotipadas, para dejar que la obra hable por si misma,;
mientras que con las obras modernas el problema es bien diferente, porque no hay una manera
habitual de leerlas, una interpretacién establecida, catalogada, que se pueda utilizar como punto de
partida.

Esto conecta directamente con el pensamiento de Gadamer, en el que ocupa un lugar importante la
consideracion de la historicidad de la interpretacion. Segun Gadamer, el distanciamiento en el tiempo
no es un elemento negativo que haga més dificil la comprension. Debemos rechazar la idea de que se
comprende una obra cuando se produce una especie de empatia entre el autor y el lector; asi como el
presupuesto de que el hecho de ser contemporaneos supone una familiaridad inmediata del lector con
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el libro. Al igual que Trilling, Gadamer sefiala que es una experiencia bastante comun el sentirse
desconcertado por las expresiones artisticas de la época en la que uno vive, por el contrario los
clasicos se nos presentan con toda una historia de interpretacion a sus espaldas que nos sirve como
punto de partida para la comprension. Por lo tanto, el distanciamiento en el tiempo no es un abismo
gue debamos eliminar para acceder a la comprension; es un elemento productivo a la hora de la
interpretacion, porque la distancia temporal supone que esa obra ha ganado una Wirkungsgeschichte,
una historia de interpretaciones y de modos de ser comprendida: en una palabra, una tradicion. Y
también nosotros mismos, como intérpretes de una obra, formamos parte de esa historia de
interpretaciones. Habitualmente, partimos de una precomprension, de un supuesto o un prejuicio
cuando nos disponemos a entender algo. Y precisamente porque, en el caso de las obras
contemporaneas, no contamos con una tradicion, es por lo que nos resulta mas dificil comprenderlas.

Trilling resolvié el problema de la falta de tradicién cuando preparé el curso sobre literatura moderna
tratando de construir un contexto histérico y cultural en el que situar la literatura contemporanea que
debia explicar. Asi, no empezé directamente con el estudio de las obras de Eliot, Joyce y Proust, sino
que retrocedié en busca de libros que le sirviese de prélogo. Empezé con La rama dorada de Frazery
El nacimiento de la tragedia de Nietzsche, obras que hacian aparecer elementos noracionalistas,
primitivos, dionisiacos en el centro de la existencia humana. Continuaba con El corazén de las tinieblas
de Joseph Conrad, donde afloran los lados mas oscuros:del colonialismo («su mensaje, extrafio y
terrible, muestra la contradiccion inherente a lo gue llamamos vida civilizada»); después Muerte en
Venecia de Thomas Mann, El malestar_en la cultura de Freud, y otras obras con las que pretendia
crear un contexto para que lasiobras de-la literatura avant garde que los alumnos exigian pudieran
interpretadas. Trilling resume: «El'autor de La montafia magica dijo en una ocasion que toda su obra
podia ser entendida como el esfuerzo para autoliberarse del conformismo de la clase media, y esto
puede servir para describir la intencion principal de toda la literatura moderna» (Trilling, 1980, p. 26).
El significado critico, subversivo de la literatura aparece nuevamente en primer plano.

No sabemos como fue recibido el curso de Trilling por los estudiantes. Lo que si sabemos, y ya lo
hemos mencionado, es que Trilling mantenia al final de su vida una postura pesimista en relacion con
lo que iba a ser el futuro de la educacion liberal humanista. Observaba en la literatura contemporanea
una asimilacion entre el liberalismo politico y una fluidez personal, en la que el deseo de forjar la
propia identidad ha desaparecido y la tendencia a «considerar que dejarse llevar por las energias
vitales es igual —en el sentido mental y moral— e incluso superior, a sostener una intencion definida»
(Trilling, 1989, p. 174). El no utiliza esta palabra, pero Trilling estd observando lo que puede llamarse
«posmodernidad», algo totalmente opuesto a lo que Arnold llamd «critica de la vida», y que en
palabras de Trilling, constituye «el ideal de la educacién humanista.

EL ESCENARIO ACTUAL

No sabemos si parte de la causa del pesimismo de Trilling fue su experiencia como profesor de
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literatura moderna en contacto con los estudiantes («modernos» o «posmodernos») de los 60. Pero
guiza podamos poner en relacion este hecho con el ilimitado relativismo cultural que afecta a los
estudiantes de los 80, observado y denunciado por Alian Bloom, defensor de la tradicion de la lectura
de los clasicos en la educacion superior norteamericana en su best seller El cierre de la mente
americana (1980). Segun Bloom, la actitud habitual entre los estudiantes es la de la pereza intelectual
elevada a la categoria de principio moral: cada uno tiene derecho a tener su propia verdad y sus
propios valores. Se debe rechazar la discriminacién, cualquier tipo de discriminacion. Y por ello se
considera incorrecto «discriminar» una cosa de otra para juzgarla y definir racionalmente la propia
posicion; es decir, estar de acuerdo con esto, y en desacuerdo con lo otro. O sea, estamos en las
antipodas de lo que Erskine y Triling llamaban «inteligencia.

Si observamos cudl fue la respuesta de Trilling a las exigencias de sus alumnos —prepard un curso y
lo hizo de tal manera que es evidente que se tom6 muy en serio tanto a sus alumnos como a la
literatura moderna— tendremos que admitir que no se puede identificar su postura con la respuesta
conservadora de Bloom, quien solo considera adecuada la vuelta a los «buenos viejos clasicos». La
postura de Bloom ha sido duramente criticada, no sélo por posmodernos o relativistas culturales,
como era de esperar. También aquellos que defienden el ideal de la educaciéon humanista critican su
defensa de los clasicos, porque la consideran contraproducente, yaque presta un flaco servicio a la
causa de las Humanidades por culpa de su esencialisma.

Gutman, por ejemplo, en su Introduecion al trabajo de Charles Tylor Multiculturalismo y «

La politica del reconocimiento», compara la defensa esencialista del canon con la postura de
Emerson: «Cada época debe escribir sus propios libros», afirma. ¢ Por qué? Porque las personas que
gozan de una buena educacion y una mente abierta, los ciudadanos educados en un humanismo
liberal piensan por si mismos (Gutman, 1992, p. 17). Leer, incluso la lectura de los clasicos, no
consiste en tratar de encontrar una verdad preconcebida; se trata mas bien de entrar en un dialogo
con los libros y a través de los libros, sobre aquello que constituye la verdad de la existencia humana,
0 gque por lo menos es tenido por tal. Los libros no unen a los lectores en la Verdad, sino en una
comunidad de aprendizaje. Como este proceso de aprendizaje es un proceso abierto, el canon esta
también abierto. Se pueden afadir nuevos libros, y Gutman explica por qué las demandas de los
«multiculturalistas», en relacién con obras de contextos no-WASP/DMW, son legitimas: «Pero no
porque los estudiantes so6lo puedan identificarse con autores de su misma raza, etnia o sexo, sino
porque hay libros escritos por y sobre mujeres, (o afroamericanos, asiaticoamericanos, nativos, etc.),
gue hablan a partes olvidades de nuestra condicion humana y nuestra tradicibn mas sabiamente de lo
que lo hacen algunas de las obras incluidas en el canon» (ibid., p 18). Dicho de otro modo, no se trata
de cuestiones de reconocimiento, sino de apertura de nuevas perspectivas, de aprendizaje. El ideal de
la educacion humanista liberal, es evidente, esta vivo en este planteamiento.

También lo estd, y de una manera bastante explicita, en el pensamiento de Martha Nussbaum. El
titulo de su libro El cultivo de la Humanidad es revelador; y ain mas lo es el subtitulo: Una defensa
clasica de reforma en la educacion liberal. El lema lo ha tomado de Séneca: «... mientras vivimos,
mientras permanecemos entre los seres humanos, cultivemos nuestra humanidad». Los libros no
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deben ser considerados autoridades y se debe prevenir contra un empleo de los clasicos reverencial y
pasivo. Lo que realmente importa es «usar lo que uno lee para pensar bien y poder dar razén del
propio pensamiento» (Nussbaum, 1997, p. 34), y para desarrollar «la capacidad de distinguir lo que es
mera costumbre y convencionalismo de lo que uno mismo puede defender con su propia
argumentacion» (ibid., p. 293). Nussbaum insiste enfaticamente en el aspecto «liberador» de la
educacién, porque el tipo de educacion liberal que ella defiende no es la elitista del gentleman, sino la
gue forja ciudadanos del mundo. La finalidad es formar cosmopolitas, «avanzando desde la estrechez
de miras en la que todos nacemos hacia una verdadera ciudadania del mundo» (ibid., p. 294). Para
poder ensanchar las perspectivas, la educacion debe ser pluralista, ocupandose de presentar una
variedad de normas y tradiciones. Las diferencias de religion, sexo, raza, clase social y nacionalidad
dificultan la tarea de la comprensién, pero ése es precisamente el campo de actuacion de las
Humanidades: en «el cultivo de la capacidad imaginativa que es necesaria para el desarrollo de la
ciudadania» (ibid, p. 85). Nussbaum afiade otro aspecto en esta misma linea del humanismo liberal:
«esta meta del cosmopolitismo se consigue mejor a través de una educacion humanista que afiade
nuevas obras a las que ya figuran en el canon establecido de la tradicion occidental, y considera los
textos tradicionales con espiritu reflexivo y critico» (ibid, p. 89). Si veneracion equivale a renunciar a
una revision critica, la veneracion esta de mas.

Que los Gandes Libros, por si mismos, reclaman reflexién’y debate mas que veneracion pasiva es lo
gue Denby pudo comprobar cuando volvio a Columbia-en 1990. Descubri6 lo «permeable y
cambiante» que es el canon de la tradicion’.eccidental y, por lo tanto, lo equivocados que estan
guienes sostienen las dos posturas extremas en el debate, al considerarlo monolitico. «Deberiamos
tamizar y sopesatr, y si el libro posee algo de verdad en relacion con la complejidad de la experiencia,
la solucion se hallara tras una ardua marcha a través de incertidumbres, reveses y desgracias. Nos
hacemos criticos» (Denby, 1996, p. 144). Leer los clasicos incluidos en el canon equivale a ser
introducido en una tradicion viva, en un debate que se desarrolla en el seno de una comunidad de
aprendices.
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